huesohueso

por ejemplo quién no quisiera ser Vincent Price al final de Thriller o ser un tipo que recorre la avenida Juan de Arona a la medianoche preguntándose WHAT WHAT WHAT or WHY WHY WHY am I lost lost lost lost where the street with your name is mientras Supertramp canta la canción lógica pero no había derramado cerveza sobre mi jean, tampoco había derramado amor sobre tu pecho so you complain about what? el caracol que deja su suave rastro anaranjado y la foto de el sol a las 6 de la tarde. el rastro de tu sangre en la nieve es un cuento largo. me gustaría contártelo. verás. hay peruanos regados por todas partes. hasta en los libros. por ejemplo en IT, Ben Hanscom cuenta de los indios peruanos le enseñaron a meterse jugo de limón por las fosas nasales para soportar el licor sin morir nunca. y luego, en instrucciones de uso para la vida, Perec cuenta del millonario loco que pintaba acuarelas para rompecabezas y que se va a acampar a Lambayeque. ¿qué tan probable es una palabra como Lambayeque en una novela parisina? es un litro de agua en mi mano derecha. la manzana roja verde roja verde roja que no me comeré. mi primo no vuelve a casa. charly canta en la radio. un gato resbala por el tubo de los bomberos. un gato puede salvar una vida pero acariciar un gato no es lo mismo, verás. verás. cuando cae la lluvia con gotas gordas la vida es buena. por eso queremos irnos de esta ciudad. a una ciudad donde llueva de verdad. pero si estuviéramos en la ciudad en la que llueve de verdad querríamos venir acá donde llueve de mentira. donde el dolor es de mentira. las manzanas de mentira. el dolor de mentira. para qué? el único carruaje que nos gusta es el que dice LEJOS.