lunes, 9 de marzo de 2009

bateas

Mi mamá cuenta que cuando yo era pequeño me gustaba lanzar bateas por la ventana del departamento. Dice que cuando me oía correr por la sala presa de una risa loca sabía que iba camino a la ventana con alguna batea. Ella corría a evitarlo, pero casi siempre llegaba demasiado tarde de modo que sólo se quedaba allí asomada a la ventana del 9C-402 viendo como caían sus bateas hacia el patio del condominio. Como vivíamos en el cuarto piso, la caída de la batea era larga y terminaba con un sonido vibrante como el de una cuerda de guitarra reventando. Durante la caída (mi mamá imita mis muecas al contarlo) yo me contraía sobre el abdomen como si yo mismo fuese quien estuviera cayendo, aprentando mis puños y dientes, con las cejas arqueadas de angustia, hasta que el estruendo de la caída, aquel plock! me liberaba del vértigo con un estremecimiento muscular y un carnaval interior se desataba dentro mío, un saber que no era yo quien caía pero que también había sido un poco yo, una alegría de sentir que mi mamá me quería lo suficiente para no lanzarme atrás de la batea.

Con el tiempo mi viejo dijo que eso no podía seguir así. No estaba preocupado por las bateas claro sino que temía que algún día cuando estas se acabaran decidiera lanzarme yo mismo a ver qué pasaba. No tardó mucho en contratar un carpintero que hizo unas bonitas cercas de madera para todas las ventanas de la casa y desde entonces lo único que pude soltar desde esas ventanas fueron burbujas de detergente.

Más de veinte años después de lo de las bateas, y ya no en el departamento Trujillo sino aquí en mi ex departamento de San Borja donde ya no vivía con papá y mamá, caí por mi ventana y aterricé sobre el carro blanco de mi vecino. Tal vez por como se contaron las cosas y por el cuento que escribí al respecto, muy poca gente sabe que yo en realidad no me lancé por la ventana sino que caí accidentalmente.

Héctor Lavoe cayó desde mucho más alto que yo y también sobrevivió. Pero yo no soy Héctor Lavoe. Yo no me lancé. Yo me caí. Yo le tengo miedo a las montañas rusas, al tagadá, al zipper y nunca he tenido ganas de lanzarme por una ventana. Creo que es importante decir eso porque luego las cosas se malentienden. Tal vez algún día vuelva a lanzar algunas bateas. Eso estaría muy bien. Podría asustar algunos vecinos. Podría venir el serenazgo y llevarme y luego los vecinos hablarían de mi como el tipo loco del 401. Pero no me voy a lanzar por la ventana. Tengo a mis amigos, tengo a papá y mamá, te tengo a ti. Tengo suficientes barrotes de madera para evitar el abismo.


14 comentarios:

m dijo...

no, pues, no seas tan injusto.
como te sentirias tu si yo un dia te dijera que de verdad nunca iba a regalarle a aquel tipo los saltapericos? o si te dijera q en verdad no le dije a rulos que se callara y me besara? o si de repente la historia fuera q no fui a peru sino que accidentalmente fui a dar alla por cuestiones de trabajo?
:(
no pues, te digo!!!
sin embargo, me hace muy feliz que tengas esos barrotes. el locazo de hector lavoe encima tenia sida, vaya descuido y si le caia encima a alguien? era lo unico q pensaba cuando veia la peli.
bueno, pero de hector lavoe tienes los lentes XD lenggggg

Mu.- dijo...

yo a lo mucho me caí a un hueco angosto entre dos muros. Habrá tenido un metro de alto, pero uno no espera caerse cuando se echa atrás a reír. duele y da miedo.

te creo que no te tiraste :)y que on lo volverás a hacer.

Flucito dijo...

¿No fue que te lanzaste, cabrón?

Como dice "m", nos cagaste la historia... y yo que siempre andaba diciéndole a la gente con orgullo que tenía un amigo que se lanzó del segundo piso sólo para saber qué se sentía.

Ya nadie te cantará que "todo caballero no salta al vacio desde un piso primero".

reinadecapitada dijo...

yo también quiero mis barrotes de madera

: /

Miguel dijo...

La única forme que yo me arroje es si tengo delante unos brazos.

Languidstillness dijo...

Cuadno era niña mi primo realmente creía que era superman, y andaba siempre con su sábana amarrada a la espalda y con el puño siempre adelante, vivíamos en una vieja casa en lambayeque donde uno se podía subir a los tejados, un día mi primo decidió que era hora de volar y se lanzó. Recuerdo que nosotros pensamos que realmente volaba, hasta que vimos toda aquella sangre. 18 años después nunca dejé de admirar a mi primo por aquella salvajada.

Anónimo dijo...

Yo salte del segundo piso de mi casa despues de volver del cine, habia visto superman, y realmente, realmente creia que podia volar... al menos no me rompi un solo hueso, despues mi mama se encargo de rompereme un par de escobas en la cabeza pero ni sisquiera asi. Ahora qu etengo a Nicolas se que tengo qu eponer rejas, vidrios dobles, barrotes, cercas de metal y un dragon medieval para evitar que mi hijo se lance siquiera desde la cama, a proposito, hoy en la madrugada me cai de la cama despues de 30 años, me puse morado un brazo, al menos no me lo rompi, pero me senti bien idiota por caerme de la cama... ah! y te estoy escribiendo desde Colombia!!!
:) estoy en el mundo feliz!!!

La mama de nicolas

Anónimo dijo...

Yo salte del segundo piso de mi casa despues de volver del cine, habia visto superman, y realmente, realmente creia que podia volar... al menos no me rompi un solo hueso, despues mi mama se encargo de rompereme un par de escobas en la cabeza pero ni sisquiera asi. Ahora qu etengo a Nicolas se que tengo qu eponer rejas, vidrios dobles, barrotes, cercas de metal y un dragon medieval para evitar que mi hijo se lance siquiera desde la cama, a proposito, hoy en la madrugada me cai de la cama despues de 30 años, me puse morado un brazo, al menos no me lo rompi, pero me senti bien idiota por caerme de la cama... ah! y te estoy escribiendo desde Colombia!!!
:) estoy en el mundo feliz!!!

La mama de nicolas

me dijo...

en ese orden?

Ine dijo...

NEEEEEECIO CHOLOOOO SA GENTEEEE BRAO DE BRAOSSSSSS


ajajajaj mi pata surfer monfu me pega esas perlas literarias, tú me entiendes.

MuSa AnTiSoCiaL dijo...

Yo me lanze desde una pared de ladrillos...afortunadamente cai sobre un monton de arena...

Imberbe_Muchacho dijo...

yo nunca me he lanzado de ningun lado y siento que me he perdido una buen parte de mi vida al leer esto

Chika migraña dijo...

Flu me gano el comentario =/

mentolada dijo...

no te he visto lanzar bateas, te he visto tirar vaso de vidrio, creo que desde un cuarto piso o era quinto? en cualquiera de los casos, recuerdo tu cara de satisfaccion, aunque tambien pudo haber sido cara de estoy ebrio y esta cancion es demasiado buena para no romper alguna cosa y el pobrecito vaso a la mano


XD



pd. como no he leido el cuento del que todos aqui hablan, solo puedo decir que, no le quita merito al cuento que se sepa que es una version de la verdad del escritor, creo, asumo, filosofo....