lunes, 3 de marzo de 2008

farenheit 451

a veces me pasa que, mirando los dibujos y pinturas de mis amigos, me siento medio inútil y bestia, y termino mandando la literatura al carajo. me digo a mi mismo - ¿para qué rayos me pasaré tantas horas escribiendo si ninguna chica que yo haya descrito podrá ser más bonita que las que dibujan Genaro y Marité, o aquella niña que mira hacia abajo en un cuadro rojo de Kara?. Por supuesto que la situación se agrava cuando ya no son los cuadros de mis amigos sino alguna película de Kusturica o Lynch; o peor aún si me echo a oir el Adagio y siento que las cosas más tristes y hondas que yo haya escrito alguna vez, podrían pasar por chistes, comparados con aquel animal de mercurio que repta e invade mi cuarto cuando apago las luces y le doy play a esa pieza fúnebre de Albinoni.

supongo que nuestra naturaleza humana se caracteriza por renegar de todo aquello que hemos escogido como forma de vida. en mi caso por ejemplo: los buenos modales, la publicidad, la monogamia, la fe en Dios, y la literatura.

hoy sin embargo no vengo acá a despotricar contra la literatura, sino mas bien a dejar un testimonio de su importancia, para los días en que vuelva a convencerme a mi mismo de que todo es una verdadera mierda y que mejor dejo el word y me voy a dar una vuelta en la bici.

resulta que hoy me puse a ver Farenheit 451. la película de François Truffaut basada en el libro de Ray Bradbury. normalmente a mi me gustan las películas basadas en libros. oh, por supuesto que comprendo a la gente que las detesta y que sólo las ven para fijarse en todos los detalles en las que le fueron infieles al libro. vamos, yo también me di cuenta que El tambor de hojalata se comió los últimos capítulos del libro, y que la película de Desayuno en Tiffany's te da un final pseudo-happy cuando al final del libro sólo hay vacío y soledad. también se me transtornó el cerebro cuando descubrí que el Atreyu de La Historia sin fin era un bicho verde y no un niño bonito como en la película, y entré en estado de shock cuando a mitad de El amor en los tiempos del cólera me soltaron aquel caaaada diiiía pieeeenso en tiiii de Shakira. Pero RAYOS!, me refiero a que aún pese a todo eso, pude disfrutar de las películas, igual que me pasó hoy con farenheit 451.

la diferencia con farenheit 451, y talvez sea precisamente porque Truffaut le fue bastante fiel a la historia del libro, es que a pesar de todos los detalles y guiños que unían ambas obras, pude sentir que algo faltaba.

yo compré la novela hace ya poco más de un año. acababa de tener un mal día con la chica con la que salía y fui al supermercado por una cerveza. me puse a dar vueltas por san isidro y cada vez que se me acababa la cerveza buscaba otro supermercado y entraba por una más. finalmente terminé ya muy loco dando vueltas en la librería del centro cultural de la católica y vi el libro. era rojo y delgado. no creo haber pagado más de veinte soles por él. salí y me fui al parque donde antes íbamos con gonzalo a fumar en los breaks del taller de thays. me senté en una banca y me puse a leerlo.

yo sé que siempre que Pepe o Héctor vienen a mi casa y agarran un libro de mi biblioteca y me preguntan que qué tal es yo siempre les digo: Es uno de los mejores libros que he leído en años! al cabo que Pepe y Héctor ya se dieron cuenta que todos los libros que tengo en mi biblioteca son, según yo, los mejores libros que he leído en años. pero realmente y ya fuera de bromas, el libro de ray bradbury, si era uno de los mejores que leía en un largo período de tiempo.

no voy a contarles el libro pero sólo para que se den una idea, la historia es futurista y va de que aquel tiempo los bomberos ya no se dedican más a apagar incendios (pues todas las casas ya son incombustibles) sino que son una patrulla dedicada a descubrir e incinerar cualquier libro que exista en la ciudad y desaparecer a las personas que tengan algo que ver con el asunto (farenheit451 es la temperatura a la que arde el papel).

aquella tarde al volver a casa, ya medio borracho y con varios capítulos del libro avanzados, recuerdo haber escrito algo que titulé prólogo a mi primer libro. no sé si alguna vez llegue a publicar alguno, ni si alguna editorial aprobará que las primeras páginas de mi libro hablen de cerveza, marihuana y tedio social, pero de todas formas creo que lo que escribí fue inspirado y lo escribí a causa del libro de Bradbury.

el hecho es que pese a que la película de hoy me ha gustado y que incluso me emocioné al ver que entre los libros que incineraban estaban the catcher in the rye de salinger, lolita de nabokov y uno de miller que no llegué a distinguir, ni soñando hubiera podido escribir algo como lo que escribí aquella tarde del año pasado cuando comencé a leer el libro.

y no creo, que se trate ya de la calidad de la película. podría haber estado filmada mil veces mejor, la actuación de la señora que prefiere morir incinerada con sus libros podría haber sido más creíble y podrían haber mejorado aquel horrible montaje de los bomberos volando en busca de Montag en sus propulsores de aire, pero aún así, seguiría siendo lo mismo. seguiría siendo sólo la película que se hizo basada en farenheit 451, Y NO: "FARENHEIT451".

supongo que se trata mas o menos de aquello que trata de decir Calamaro cuando canta Lorena. Y es que; lo difícil de olvidar a una chica, no es que sea mejor que las demás, o más guapa, o más inteligente, lo realmente difícil, es: que no hay otra igual.

a lo que me refiero es a que: el cine tendrá sus huevadas, lo mismo que la pintura y la música, pueden incluso que para algunos, estos sean superiores a la literatura y con seguridad, seguirá habiendo días en que yo mismo considere que ningún cuento que haya leído podrá superar oír exit music for a film a todo volumen en mi ipod mientras atravieso la noche de Lima en mi bicicleta.

sin embargo, ninguno de aquellos fantasmas, ni el veloz ángel de la música, ni el demonio azul de la pintura, ni la posesa bruja de la danza, ni el triste minotauro de la arquitectura, ni el Dios frustrado de la escultura, ni el fénix incandescente de los ecrams, se parecen ni de broma, a aquel súcubo cruel e insaciable de la literatura: una mujer sin sexo, sin senos, sin boca que besar, a quien te atarás de por vida sólo por la esperanza de que algún día, le abra las piernas a tu lapicero y puedas lograr lo mismo que hicieron miller, salinger, bukowski, vallejo, pound, carver, o BRADBURY, cuando una tarde un tipo cualquiera, completamente borracho y destrozado compró uno de sus libros y se puso a leerlo en la banca de un parque, como quien le abre las puertas a un incendio.


13 comentarios:

[_kara_] dijo...

noooooooooooo

Pye de Ms.Lovett
a mi la literatura me hace sentir como si todo el tiempo caminara sobre un plato de avena caliente, como si el piso fuera a tragarse mis piernas en cualquier momento y sueño que un día alguien esté quemando un libro de mi autoría en cualquier película, aunque sea en una mala y poder verlo sentada desde la esquina de una enorme habitación girs comiendo canchita de un sol...

Miguel Ángel dijo...

Yo creo en la literatura mucho más que en cualquier otra cosa, porque las demás cosas no las entiendo. Yo me siento realmente bruto cuanod entro a una puesta de escultura moderna o de pintura contemporanea. Prefiero leer un mal poema surrealista, pero eso es porque en realidad soy medio bruto, cuando leo lo hago más o menos, escribo mal y no entiendo nada de lo que veo a mi alrededor.

Unknown dijo...

Y yo me pregunto ¿porque coño NO me prestaste ese libro?!!!... ¿¿¿??? x/

M. dijo...

si, bueno, creo que lo q dices al final es lo más cierto de todo, la literatura es la mujer a la que te atas de por vida solo con la esperanza de-
yo cada día me convenzo más de que jamás podré escribir trópico de cáncer, y sin embargo sigo escribiendo
:/
y ya que esto se llama comentario, comento, que yo no creo que la naturaleza humana reniegue de todo aquello que escoge. por otro lado, juan gelman tiene un poema que dice

"no es para quedarnos en casa que hacemos una casa
no es para quedarnos en el amor que amamos
y no morimos para morir
tenemos sed y
paciencias de animal"

ustedes son hombres y se entienden

por mi parte nunca entendí ese poema,

.

.

.

pero igual me gusta

Carlos Negrón dijo...

Au,

Paz

Unknown dijo...

Si los publicistas vendiéramos con tanto corazón como tú hablando de este libro...

LO COMPRO!
LOS COMPRO TODOS!

Eleafar Cananita dijo...

cuando no, el siervo, haciendo sAU!

:P

PD: a manera de comentario quisquilloso: me gusto la ultima frase. pero hubiera sido mas chevere si ponias foto de ti quemando el libro.

jeje

noseasloco dijo...
Este comentario ha sido eliminado por el autor.
Chika migraña dijo...

Yo primero lo leí impreso en hojas de reciclaje de la oficina [en realidad no eran de reciclaje porque me cobré en impresiones las gratis que la empresa no me dio por ser practicante] y luego, en arranque, lo compre junto con otros 3 libros creo el día que me tiré 100 soles en la librería




Te apoyo en eso de que es uno de los mejores libros que he leído en años...

Pati Difusa dijo...

no me gustó tanto el libro como la idea en sí. es lo mismo que me pasó con 'un mundo feliz' de aldous huxley, la trama es excelente pero no pasa nada con la prosa. quizás es culpa de la traducción, en todo caso debería intentar leerlas en idioma original, pero mi inglés-aprendido-en-sólo-un-mes no da aún para eso.

de hecho hay cosas que la pintura y la música hacen y que no puede hacer la literatura, pero también creo que hay palabras que no pueden ser puestas en imágenes. todo arte es complementario, y yo amo todo arte. finalmente todo parte de la creatividad.

y para finalizar, te sacaré cachita contándote que compré ese libro a sólo una luca en edición hispamérica a la entrada de san marcos, un día fabuloso en que un sujeto loco se paró con su carro a rematar libros de ciencia ficción de hispamérica (también compré un mundo feliz y 2001: odisea espacial al mismo precio, cacle cacle).

Genaro Bernilla dijo...

el demonio azul pide revancha !!!!

Vaca Mala dijo...

pusieron a shakira en la pela?!!!

bueno, tienen el merito de romper con el status quo...

pero no seas pendeeeeejoooo!!!

(no me imagino a gabriel garcia marquez escribiendo mientras escucha "whenever whatever")

@KNO_Z dijo...

"no es perfecta, mas se acerca a lo que yo simplemente soñé" en vez de citar "Lorena" es más justo.