La hoja verde

Clase sobre Ribeyro. Cada alumno lee una de sus Prosas apátridas en voz alta. A una alumna medio darks le toca leer la número 141 en la que Julio Ramón cuenta que está llorando en un hospital, con tubos y sondas saliéndole de la nariz, la boca, el recto, la uretra, la vena y el tórax. Se pasa la noche en vela y cuando llega el amanecer escucha los pájaros y se da cuenta de que se acerca la primavera. Entonces recuerda que en el hospital hay un patio arbolado e imagina que las primeras hojas están por brotar. Dice "Y fue una hoja la que me retuvo. Quería verla. No podía morirme sin abandonar ese cuarto y retornar aunque fuera de paso a la naturaleza. Ver esa hoja verde recortada contra el cielo". Al cabo de unos días de resistir y luchar, Julio recupera fuerzas y le permiten salir al patio y entonces ve esa "Pequeñísima, traslúcida, recortada contra el cielo, milagrosa hoja verde". Les cuento a mis alumnos que en el 72 Ribeyro fue operado por el cáncer y que aun cuando su expectativa de vida era corta, resistió más de 20 años hasta el 94 cuando gana el Premio Juan Rulfo y muere. ¡20 años! les digo, emocionado. ¡Y todo por una pequeña hoja verde! Y me los quedo mirando como hago siempre que quiero saber si lo que a mí me emociona les emociona también a ellos. Entonces la darks que leyó la prosa me queda mirando y me dice ¿Qué era esa hoja verde, profe? ¿Era marihuana? CSMREEEEEEE Oe no sé si jalarte o pedirte el número de tu dealer.